В 2009 году 13 января мы с друзьями собирались отметить старый Новый год. Встретились дома у друга часов в девять вечера. Я на тот момент чуть больше года работал журналистом на ПБК. Других журналистов в компании не было.
Маркетолог, программист, менеджер, музыкант. Я изо всех сил пытался рассказать им, что наша служба и опасна и трудна. Они не верили. Мол, да что у нас в Латвии может произойти, кроме взвешивания черепах в зоопарке.
Я спорил, хотя в глубине души был согласен. В районе одиннадцати вечера мы наконец сели за стол, и тут мне позвонили.
- Леш, ты где? Через 20 минут машина подъедет. В старый город, срочно.
- А что там?
- А там...
Машина подъехала даже раньше. Интернета в телефоне тогда еще не было. Информацию урывками получил от коллег, но большую часть увидел уже своими глазами.
Латвийский Майдан
Мы приехали, когда все уже почти закончилось. До этого в городе работали мои коллеги: они попали в самый разгар. Отправившись снимать мирный митинг, они внезапно оказались в эпицентре латвийского Майдана, до тезки которого оставалось еще 4 года.
Выкорчеванная брусчатка, перевернутый полицейский автомобиль, разбитые витрины. Все уже почти закончилось. По улицам изредка пробегали люди в капюшонах, всюду была полиция.
Как случилось так, что мирный, проходной митинг перерос в крупнейшие беспорядки в истории независимой Латвии? Сейчас судить сложно. Говорят о спланированной провокации, о подстрекателях, которые грамотно направили толпу в нужное им русло.
На следующий день все стали искать виноватых. Попытались обвинить организаторов митинга — те открестились. Мужчин в масках, которые якобы повели толпу громить Сейм, тоже никто не нашел.
Задержали около 130 дебоширов. Рядовых. Которые камнями кидались, магазин грабили и машины переворачивали. Большинство отделалось условным наказанием. А вот кто и, главное, зачем заказал латвийский Майдан, так нам и не рассказали.
Итоги бунта, в принципе, можно сравнить с итогами выборов в 13-й Сейм: покричали, поругались, пафосно свергли предыдущую власть, отпраздновали торжество демократии и победу народной воли, а в парламент сели все те же лица с небольшими вкраплениями новых.
Вскипятили по щелчку
Сама революция длилась около трех часов. Сегодня, оглядываясь на киевские события, это кажется чем-то мультяшным и игрушечным. Если сравнивать с тем, что произошло на Украине, с тем, что сейчас происходит во Франции, то мы просто немного пошумели. Хотя тогда все серьезно испугались.
Как бы там ни было, события десятилетней давности показали одну простую вещь: миф о том, что наше общество инертно и тяжело на подъем, разрушен. Нас вскипятили по щелчку. Процесс кипячения занял неполный час. В семь часов люди мирно митинговали на Домской площади, в восемь - разъяренную толпу уже оттесняли от здания Сейма.
Можно, разумеется, предположить, что это действительно само все получилось. Что народ довели, и он стихийно пошел. Вот только последующие митинги ясно показывают, что нет.
Все попытки организовать "Майдан 2.0." потерпели фиаско. Вроде и люди те же, и места встречи там же, да и причин для недовольства за десять лет только прибавилось к прежним. Но не выходит каменный цветок.
Это может произойти в Латвии
Упаси господи, нам и не надо. Это отсюда удобно кричать, что французы - молодцы, проявили волю и добиваются своих прав. Отсюда комфортно восхищаться смелыми киевлянами и гордиться "небесной сотней".
Вблизи разбитый город и головы, следы от пуль на стенах и черные пятна от "коктейлей Молотова" смотрятся не так романтично и благородно, как с мониторов. Но и у нас может это произойти. Все зависит от того, кто и когда решит поднести огонь к фитилю.
Просто тогда, в 2009-м, стало понятно, что латвийский народ может объединить разрушение. В ноябре 2013-го нас объединило сострадание. До единства в созидании мы пока еще не доросли. Не потому, что мы еще маленькие. Просто это никому не выгодно.