Если бы в детстве я знала это слово, я бы сказала, что мой папа был "троллем". Только не агрессивным провокатором, как это принято сейчас, а таким "троллем-эстетом". Он не нагнетал, а, напротив, создавал в семье атмосферу легкой, радостной дури.
Сначала был Авиценна, знаменитый средневековый ученый, врач и философ. Посредством папы он вторгся в мое засыпающее неокрепшее сознание и заставил вылезти из теплой постели и попереться в комнату, где родители смотрели поздние новости. Для этого папе только стоило прокричать: "Дочь, иди скорее сюда! Тут трансляция празднования 1000-летия Авиценны, и он сидит в президиуме. Единственный человек на земле, доживший до тысячи лет!"
Потом были чебурашки. Как-то папа доверительно поведал мне, что есть на Африканском континенте охраняемый природный парк, где живут и мирно пасутся на пастбищах стада чебурашек, занесенных в Красную книгу, и об этом даже был сюжет в "Клубе путешественников". Я сразу насторожилась. Но папа выдал столько подробностей чебурашьей жизни, в деталях описал их повадки и способ добывания корма (это были совсем не апельсины!), что я прониклась и вовлеклась.
Я, конечно же, была уверена, что, когда вырасту, мой муж будет точной копией папы. Но у него от моего папы было только имя. И чувство юмора, которое он поначалу от меня скрывал, пока я впервые не привела его в свою студенческую компанию и не оставила без присмотра. В то время как я на кухне обсуждала с кем-то нетрезвым философскую концепцию романов Айрис Мердок, за стеной разражалась нешуточная истерия.
Оказывается, мой муж изображал предсмертные судороги крысы, с которой он вступил в неравный бой у мусоропровода. Сначала во мне проснулась потенциальная мать, которой очень хотелось взять крысолова за ухо и отвести в угол. Другая, темная, моя сторона хотела немедленно с придурком развестись, напиться и ответить взаимностью первому встречному.
Потом я увидела блеск в глазах своих подруг и поняла, что, возможно, стоит абстрагироваться от неприятной крысиной темы и подумать о безопасности своей семьи. Потому что с этого пола моего мужа может поднять и увести в райские кущи практически любая из присутствующих девочек. Я выходила из себя недолго – пока мы не добрались до дома и не заперлись в своей комнате. Наутро моя мама, с которой мы тогда жили, поинтересовалась, чем был вызван наш ночной истерический смех. Этот же вопрос не давал мне покоя в детстве, парировала я.
Нотариус переводила недоуменный взгляд с него на меня и не понимала, куда катится мир. "Вы уверены, что вам обязательно разводиться?!" – в конце концов не выдержала она. Мы ответили хором: я – да, он – нет. И радостно заржали. Нотариус из последних сил пыталась быть строгой и разумно посоветовала нам использовать месяц, пока подписанный документ не попадет в регистр, на взрослые размышления, а не на детские игры. Мы пообещали. И обещания, конечно же, не сдержали.
Я совершенно уверена, что главный, самый жизненно важный орган мужского организма – это мозг, обильно сдобренный чувством юмора. Размеры остальных органов имеют гораздо меньшее значение – можно понять, простить и свыкнуться.
Но есть другой сценарий. Ты живешь с "троллем". И если ты сама не лишена чувства юмора, это значит, что ты всегда в тонусе. Тебя постоянно подначивают, подкалывают (я долго вспоминала это приличное слово), разыгрывают в пух и прах. Но тебя почему-то не покидает ощущение, что тебя при всем этом любят и ценят. Драма, которую ты сама не очень-то умело срежиссировала, превращается в легкую, милую комедию. Все счастливы. Занавес.
Обычный будний вечер. Погода дрянь. Вы с ним вернулись с работы. И проще всего уткнуться каждому в свой гаджет и не отсвечивать, чтобы было тихо-мирно и легче дожить до утра. Ты вяло предлагаешь: "Может, салат с креветками сделать?" И тут начинается.
Иногда мне очень нравится чувствовать себя милой дурой – под стать тем креветкам. Мне не надо дожидаться 1 апреля, когда меня можно официально разыграть. Кстати, сделать это очень легко (особенно филигранно это удается моей маме), я не концентрируюсь на датах. Быть милой дурой выгодно. Кто с нее будет требовать осознанных реакций и поступков? Ее можно приласкать, пожалеть, обнять и плакать – не важно. Но она вряд ли станет источником конфликта. Особенно, если дурой она притворяется. И совсем особенно, если эта дура все-таки с чувством юмора.
Так что – с праздником, люди! Пусть за дверями ваших спален в этот день будет весело.
