Во-первых, сама Рига. Мой родной город с 1977 года, когда я появился на свет в старом корпусе роддома на улице Миера. Она меняется и развивается. Хотя некоторые места остаются неизменными на протяжении десятилетий. Взять хотя бы купол Рижского цирка, который и сейчас такой же, как в 1987-м.
А ведь зачастую мы просто проходим мимо. Мы слишком заняты, чтобы замечать перемены, происходящие вокруг нас. Или слишком к ним привыкли. Вы же знаете это ощущение: "Ммм, снесли… А что тут стояло?"
Темпы строительства таковы, что один объект незаметно для нас сменяет другой. Не всегда новые штрихи на лице города бывают удачны. Я совсем не эксперт в том, что касается архитектуры, но, мне кажется, я понял, как родился проект "Замка света". На самом деле мне это рассказали как одну из версий. Съел как-то архитектор треугольный сэндвич, выбросил пластмассовую упаковку в мусорку, а та возьми и выпади из него длинной стороной на пол. Ну, вы поняли…
Шутка, конечно, но очевидно, хоть и не хочется осознавать, – ну не получилось! Речь, само собой, только о здании и о том, как оно вписалось в облик города.
Для меня квартал между улицами Валдемара, Сколас, Стабу и Бруниниеку – особый. "Рижское". Я до сих пор называю так это место, хотя официальные его названия неоднократно менялись с течением времени.
После обретения независимости завод назвали Rigas Alus ("Ригас Алус", "Рижское пиво"), а незадолго до этого состоялось мое первое с ним знакомство. Последствия, надо отметить, были столь разнообразны, что мне придется поднапрячь память, чтобы рассказать об этом, придерживаясь хронологии событий и ничего не упустив.
![Заводские развалины Заводские развалины - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/34/3953427_0:0:1500:844_600x0_80_0_0_b2ce6270125783ed7f2e9f734db4780f.jpg)
Употреблять я начал, как все, лет в 15. И, как все, начал с пива. Обычно начинают именно с него. В последних классах средней школы я был один на десять девочек. Гарем. Но из всего гарема я любил только одну. А у нее была подруга, она жила в паре кварталов от пивоварни. "Дотаций" ее небедных родителей и моих карманных денег хватало на пиво. Его было много. Очень много.
Я до сих пор удивляюсь, как человек в течение 3-4 часов может осилить 10 литров пива. Ведро. С водой такое вряд ли возможно. Рижское "Особое", "Оригинальное" или "Темное" стоило копейки, а наши молодые почки могли перерабатывать все это в невероятных количествах. Ну а если хотелось чего-то солидного, то мы отправлялись в бар при пивоварне на Стабу, 1. И чувствовали себя невероятно взрослыми!
На Лиго проблемой были не деньги, а тара. Уже с утра у ворот пивоварни появлялась пивная бочка, и жаждущие выстраивались в очередь вдоль Бруниниеку. Естественно, стояли не за литром-двумя. Речь шла не о том, сколько выпьешь, а о том, сколько сможешь налить и унести — 20, 30, 40 литров. Когда нам с однокурсниками удалось добыть две пластмассовые 20-литровые канистры, это был праздник. 40 литров — серьезная добыча.
Пиво овладело мной. Пиво! Этот святой напиток! Казалось, целью учебы в университете были не знания, а пиво. Культ. Года через полтора учеба стала мешать пиву, и я ее бросил. Чтобы хватало времени на пиво, устроился в охрану. Сутки работаешь, трое пьешь. Мечта! Да и бар на Стабу, 1, еще работал.
![Лаборатория завода Лаборатория завода - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/32/3953235_0:0:1500:844_600x0_80_0_0_fe454821a879c011a4a838767d9827b1.jpg)
Хоть я и забросил Рижский технический университет, но зуд на тему "ученье — свет" не давал мне покоя — поступил в ЛУ на юридический. Заочно. Чтобы не терять много времени на учебу, а посвящать себя любимому хобби — пиву. Тогда я уже потихоньку начал разбавлять его более крепкими напитками, но, все равно, мы с пивом были неразделимы. Оно объединяло друзей, примиряло врагов. Святой напиток.
Я продолжал работать в охране, а университет свел меня с человеком, который помог устроиться в "Аве Лат Саргс" — предел мечтаний того времени. Месяц проработал в супермаркете, потом получил предложение стать начальником бригады. Бригадиром. В мое ведение передали конфетные фабрики "Лайма" и "Узвара", ну и "Ригас Алус". И пусть мне кто-нибудь скажет, что бога нет!
В сопровождении технолога прошелся по заводу. Святилище находилось в старых подвалах, где в огромных бетонных ваннах до сих пор созревало пиво. Настоящее и живое. И если такое подвластно человеку, то церковь, скажем так, может отправляться на покой. Бригадир охраны "Ригас Алус". Ха! И бар на Стабу, 1, все еще жив.
Завод развивался, помещений стало не хватать, оборудование устарело, производство перенесли в Адажи. Моя, назовем ее так, юность, отсутствие опыта и хобби, отнимавшее все больше времени, не позволяли мне успешно руководить коллективом, и я ушел с работы — не стал ждать, пока турнут.
Затем год я охранял завод ванн в Кекаве, а потом получил заманчивое предложение стать старшим на объекте "Томсона Терасес". Вроде как главным охранником новостройки. Конечно, я согласился. А знаете, где этот дом находится? Правильно! В квартале от дома бывшей одноклассницы и в двух от пивоварни. Бар на Стабу, 1, все еще работал.
![Завод. Общий вид. Завод. Общий вид. - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/29/3952936_0:0:1500:844_600x0_80_0_0_95e20ef8865d013a03acfefac80e9c55.jpg)
Аллилуйя! Он уже стал своим. Местом, где меня всегда ждали. Стоило мне только ступить на порог, как бармен уже наливал пол-литра темного и 100 граммов аллажского тминного ликера. И даже не спрашивал. Божественная комбинация!
Завод был заброшен. На работу в "террасы" из Пардаугавы я ездил на микрике. До станции, оттуда пешком, чтобы прогуляться. Всегда проходил через территорию завода и грустил в тишине. Знаете, сколько нужно времени для того, чтобы человек себя полностью разрушил? Шесть лет. Шесть лет темного пива и тминного ликера по утрам после смены. И не пол-литра плюс сто граммов, а три плюс триста. Ну и еще — по выходным.
Призрак завода до сих пор на месте. Но я не грущу. Иногда навещаю его, чтобы вдохнуть смесь пыли и плесени, и получить от этого удовольствие. А бар на Стабу, 1, все еще открыт. Съезжу поснимать.
![Ящики для тары в подвале завода Ящики для тары в подвале завода - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/39/3953947_58:0:1401:844_600x0_80_0_0_4654fdd2b9ed0a848bbbdc45ac624f59.jpg)
![Подземный переход через территорию завода Подземный переход через территорию завода - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/37/3953781_157:0:1500:844_600x0_80_0_0_408d7940bd28fe1339f321219f7bec22.jpg)
![Склад Склад - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/36/3953651_20:0:1363:844_600x0_80_0_0_9adc5636849a095f94a7bb4f14ceab5b.jpg)
![Внутри цеха Внутри цеха - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/35/3953538_0:0:1342:844_600x0_80_0_0_e9e9eee444325b989f9b128cd7fed847.jpg)
![Дом, в котором проживали работники. Вид со двора Дом, в котором проживали работники. Вид со двора - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/34/3953482_157:0:1500:844_600x0_80_0_0_572463e8bba91445b894b51d4f3524d5.jpg)
![Коллекция сигаретных пачек работников завода Коллекция сигаретных пачек работников завода - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/31/3953123_5:0:1348:844_600x0_80_0_0_66f67680d3d9594a82b56e4a440fb162.jpg)
![Подвал. Склад готовой продукции Подвал. Склад готовой продукции - Sputnik Латвия](https://cdnq1.img.sputniknewslv.com/img/395/31/3953180_0:0:1342:844_600x0_80_0_0_d3712ceebcb604376f79efa79f344215.jpg)