На Колке я мечтал побывать с детства, но все как-то не складывалось. Может быть, поэтому место, где Рижский залив вливается в Балтийское море, так меня впечатлило.
Балтийский берег, уходящий в лес, песок, дюны, кое-где поваленные деревья. Картина, типичная для латвийского побережья. Очень красивая, но вряд ли может удивить коренного жителя страны. Наверное, магия Колки не в этом, а в ее какой-то отстраненности, отчужденности, даже избранности, если хотите.
Последнее прибежище
Мыс Колка (Колкасрагс) является крайней северной точкой Курземского полуострова. Название в переводе с ливского означает "острый угол". Если посмотреть на него с высоты птичьего полета, то становится ясно, почему: мыс действительно имеет заостренную форму. Кажется даже, что им можно уколоться — так остро отточены его очертания.
Именно это место стало последним пристанищем ливов – коренной латвийской народности, которая была ассимилирована балтийскими племенами, пришедшими на территорию современной Латвии в 6-8-м веках с юга. К 20-му веку в Латвии насчитывалось всего 150 ливов. На данный момент их число не превышает четырех десятков. Некоторые из них и сейчас живут в районе мыса, занимаются преимущественно рыбной ловлей.
Интересно, что у ливов есть свой флаг. По композиции он похож на латвийский, только цветовая гамма другая: в центре, как и у латвийского, узкая белая полоса, а сверху и снизу – широкие зеленая и синяя. Флаг символизирует картину, которую видит рыбак, выходящий в море. Синяя полоса внизу – морская вода, белая – полоска песчаного берега, зеленая – лес.
Работа дьявола
Колка всегда была особым местом. Закрытым, консервативным, самобытным. Существует легенда, по которой мыс был создан дьяволом в попытке соединить континент и эстонский остров Сааремаа. Предание гласит, что атаман морских разбойников согласился продать дьяволу душу, если тот за одну ночь построит перешеек, на который будут натыкаться корабли, идущие в Рижский залив, — чтобы пираты могли их беспрепятственно грабить. Но дьявол не успел, поэтому осталась только коса, уходящая в море.
Но и без того Колка довольно опасна для судоходства. Говорят даже, что это самое опасное место на Балтике. Из-за течений и штормов здесь образовался коварный песчаный риф. Успешно миновать опасность кораблям помогает маяк, который стоит на искусственном острове в 6 километрах от берега – его очертания с пляжа еле видны.
Впервые башня маяка была построена на мысе еще в середине 16-го века, но она стояла гораздо ближе к берегу. Строения то разрушались, то восстанавливались, а в 1873 году власти решили построить маяк подальше в море, на самом конце подводной отмели. Он начал работать в 1875 году. Сначала был деревянным, в 1884 году его заменили на металлическую башню – в таком виде маяк и работает до сих пор.
С 1979 года его запустили в автоматическом режиме: вначале использовалась радиоактивная изотопная батарея, затем, после обретения Латвией независимости, ее, беспокоясь об экологии, вернули России, а взамен установили солнечные батареи. Остатки старого маяка, сохранившегося еще с 18-го века, в виде множества больших камней живописно рассыпаны на острие мыса.
Местные энтузиасты подумывают о том, чтобы сделать действующий маяк туристическим объектом, но это довольно трудная задача, в первую очередь из-за погодных условий: если во время экскурсии неожиданно разыграется буря, туристы могут застрять на маяке надолго. Дело в том, что на Колке всегда очень ветрено, а во время шторма воды Рижского залива (его называют Малым морем) и Балтийского моря (Великого моря) сталкиваются с неимоверной силой, высота волн может достигать 7 метров. Зрелище, говорят, чарующее и страшное одновременно.
Стоит отметить, что мыс во все времена имел стратегическое значение и привлекал интерес военных. В советское время здесь разместилась военная база, и доступ к мысу для гражданского населения был полностью закрыт. Сейчас советские военные строения использует служба пограничной охраны Латвии, и туда по-прежнему проникнуть нельзя, зато на природные красоты любоваться позволено всем и каждому.
Два берега
Неподалеку от берега стоит большой памятник из необработанного камня. На нем нет никаких изображений, только высечена лаконичная надпись: "Взятым морем. Людям. Кораблям. Земле ливской".
Берега со стороны Рижского залива и Балтийского моря заметно отличаются. Песчаная полоса на берегу залива довольно узкая, лес подступает совсем близко к воде, довольно много поваленных, уже обкатанных морем деревьев – на гладких серых стволах удобно посидеть, если хочешь отдохнуть во время прогулки. На берегу Балтики же – широкий песчаный пляж, за ним начинаются травы и кустарники, лес, будто с опаской, довольно далеко отодвинулся от моря.
Неподалеку от мыса в Балтийское море смотрит деревянная смотровая вышка. Сверху открывается вид на серо-голубую волнистую поверхность моря и темно-зеленую махровую — лесов.
При выходе из леса у самого наконечника мыса, со стороны Балтийского моря, построены несколько деревянных домиков в виде бочонков: экологичное жилье для туристов. За этим маленьким кемпингом начинается Слитерский национальный парк. Одна из его отличительных особенностей заключается в том, что как раз над ним пролегают маршруты птичьих ежегодных сезонных миграций. Каждый апрель над территорией парка ежедневно пролетают десятки, а то и сотни тысяч птиц, что привлекает сюда толпы туристов.
Здесь хорошо думается. Ощущаешь какое-то особенное спокойствие и умиротворенность. Может быть, это влияние ливов, ставших философами в связи со своей обреченностью, а может быть, дело в суровой балтийской природе.
Об отстраненности этого места латвийский режиссер Юрис Пошкус снял в 2008 году фильм "Крутая Колка". Это картина о поколении 30-летних, которые живут в рыбацкой деревне и страдают от невостребованности. Фильм получил немало международных премий, включая главный приз Санкт-Петербургского кинофестиваля.
Этой осенью мыс Колка попал в местные новости. Из-за сильного ветра на всем латвийском побережье море сильно отступило, и, видимо, особенное впечатление на людей производил изменившийся пейзаж Колкасрагс. Песчаная полоса берега расширилась в десятки раз, обнажились камни, которые раньше были под водой. Удивленные туристы наперебой постили в социальных сетях и присылали в СМИ фотографии непривычных видов мыса.
Хочется верить, что эти перемены – временные, вскоре все вернется на круги своя, и воды Малого моря снова будут сталкиваться с водами Великого вокруг маленького маяка, поднимая величественные семиметровые волны.